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Carmen Amaya, Valeska Gert, Suzushi Hanayagi, Michael Jackson... des danses
inclassifiables. Je ne serais pas capable de déchiffrer leurs styles de danse... Je les vois
comme des turbines génératrices d'énergie, et cela me fait penser a l'importance de la
chorégraphie sur cette méme énergie, le tourbillon qu'elle provoque.

Journée internationale de la danse 2015

Jimagine cette bobine de Tesla qui les attire tous, émet une onde guérisseuse et provoque
une métamorphose des corps : Pina Bausch en tant que mante religieuse, Raimund Hoghe
transformé en bousier, Vicente Escudero en phasme et méme Bruce Lee en scolopendre.

J'ai dansé mon premier duo avec ma mere enceinte de 7 mois. Vous pourriez croire que
j'exagere. Méme si je danse presque toujours seul, jimagine que des fantémes
m'accompagnent et me font perdre mon réle de « danseur de solitudes ». Didi-Huberman ne
voulait-il pas dire : de soleares ?

Quand j'étais petit, je n'aimais pas la danse, mais c'était quelque chose qui sortait de moi de
maniéere naturelle et facile. Presque instinctive. Avec le temps, je me suis rendu compte que
la danse soignait, avait des effets presque médicinaux, et m'aidait a ne pas étre si introverti et
a m'ouvrir & d'autres personnes. J'ai vu I'image d'un enfant malade de I'Ebola se soigner a
I'aide de la danse. Je sais que c'est une superstition, mais serait-ce possible ?

Ensuite, la danse est devenue une obsession qui a occupé mon temps et qui fait que je danse
méme quand je ne bouge pas et que je suis immobile, en m'éloignant ainsi de la réalité des
choses. Je ne sais pas si c'est bien ou non, mais... c'est ainsi. Quand je suis assis sur le canapé
en pensant a mes affaires, avec mon propre ronronnement, ma fille Milena me dit : Papa, ne
danses pas.

Et je vois les gens bouger en marchant dans la rue, en hélant un taxi, en se déplagant avec
différentes sortes de formes, styles et déformations. Tout le monde danse ! lls ne le savent
pas, mais ils dansent ! J'aimerai leur crier : il y a des gens qui ne le savent pas encore ! Nous
dansons tous ! Ceux qui ne dansent pas n'ont pas de chance, ils sont morts, ils ne ressentent
rien et ne souffrent de rien!

J'aime le mot fusion. Pas en tant que terme de marketing ou en tant que confusion pour
vendre un style déterminé ou une marque. Plus dans le sens de fusion, de mélange atomique
: un shaker avec les pieds plantés dans le sol de Juan Belmonte, les bras aériens d'lsadora
Duncan et le cintrage moyen du ventre de Jeff Cohen dans Les Goonies. Et avec tous ces
ingrédients, préparer une boisson agréable et intense, qui soit riche ou amére ou qui monte
a la téte. Notre tradition, c'est aussi ce mélange, nous venons d'un cocktail, et les orthodoxes
croient qu'il faut cacher sa formule secréte. Mais non : races, religions et credos politiques :



tout se mélange ! Tout le monde peut danser ensemble ! Peut-étre pas les uns dans les bras
des autres, mais les uns a coté des autres.

Il'y a un proverbe chinois qui dit cela : le battement d'ailes d'un papillon peut étre ressenti a
l'autre bout du monde. Quand une mouche s'envole au Japon, un typhon secoue les eaux des
Caraibes. Pedro G. Romero, aprés une danse de sevillanas écrasante, disait : le jour ou la
bombe est tombée sur Hiroshima, Nijinsky répétait son grand saut dans un bois en Autriche.
Et je continue a imaginer : un coup de fouet de Savion Glover fait se retourner Mikhail
Baryshnikov. A ce moment-la, Kazuo Ono reste immobile et provoque une certaine électricité
chez Maria Mufoz qui pense a Vonrad Veidt et oblige Akram Khan a provoquer un
tremblement de terre dans sa loge : ses cloches bougent, et le sol se teint des gouttes
fatiguées de sa sueur.

J'aimerais pouvoir dédier cette Journée Internationale de la Danse et ces mots a quiconque
au monde est en train de danser en ce moment précis. Mais permettez-moi d'exprimer une
blague et un désir : danseuses, musiciens, producteurs, critiques, programmateurs, lancons
les festivités et dansons tous, comme le faisait Béjart, dansons en grand, dansons le Bolero de
Ravel, dansons-le ensemble.
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